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Es con mucha justicia que se ha denunciado cómo “el pensamiento crítico latinoamericano, 

a pesar de sus críticas al eurocentrismo, es de hecho muy eurocéntrico y monocultural […] 

la  riqueza  del  pensamiento  popular,  campesino  e  indígena  ha  sido  totalmente 

desperdiciada”,  rematando  la  crítica  en  la  pregunta  “¿cómo  se  puede  reinventar  el 

pensamiento crítico de modo intercultural?”.1 

Lo anterior nace, a nuestro juicio, porque dicho pensamiento crítico muchas veces 

carece de la necesaria atención a la historicidad de las palabras, con lo cual, al tiempo que 

llama a evitar los absolutismos culturales, cae en un absolutismo terminológico. También 

notamos como falta gemela la poca atención a la historia de las ideas y al medio social en 

que  éstas  se  desarrollan,  lo  que  a  su  vez  termina  de  precipitar  en  ingenuidades  aun a 

quienes transitan con suma astucia por el mundo de las teorías. 

Proponemos  como  terapia  una  llamada  de  atención  sobre  ciertos  fenómenos 

culturales y sociales relacionados con las ideas y actitudes que frente a Europa desarrolló, 

mantuvo y mantiene la mayor parte de la inteligencia de América Latina,2 y que están en el 

trasfondo de cualquier discusión sobre multiculturalismo e interculturalidad.

1 DEFINIENDO AL EUROCENTRISMO

No hace falta mucho esfuerzo para mostrar que vivimos en un mundo dominado por el 

eurocentrismo. Este hábito mental, que nos hace prestar una atención exclusiva o principal 

a un sujeto denominado  Europa u  Occidente, es producto de una elaboración de muchos 

siglos,  en  el  curso  de  los  cuales  ha  sido  desarrollada  una  base  de  argumentos  que  ha 

1 Boaventura de Sousa Santos, en la serie de entrevistas “Interrogando al pensamiento crítico 
latinoamericano”, Cuadernos del Pensamiento Crítico Latinoamericano, n. 43 (2011), pp. 2 y 3. 

2 De América Latina tratamos aquí principalmente de la parte hispanohablante, la que otros  
llaman o llamaron América Española. El caso de Brasil es similar, pero obliga a matizaciones que  
alargarían el trabajo.



terminado  por  constituirse  en  el  sentido  común  de  la  mayoría.  Desde  dicha  base  se 

transforman las que son abstracciones, las citadas de  Europa u  Occidente, en personajes 

con rasgos definitorios, como si fueran seres humanos actuantes y pensantes, dotados de un 

escenario y un drama propios. 

El  escenario  se  monta  situando  simbólica  y  cartográficamente  a  un  territorio 

arbitrariamente definido como Europa en el centro de la ecúmene y asignándole un lugar 

aparte en el esquema de los “continentes” que ni la geografía física ni la población ni la 

variedad etnográfica justifican. Ahí representa dicha Europa un drama cuyo libreto puede 

hallarse en la filosofía de la historia de Hegel pero también en cualquier enciclopedia o 

manual de enseñanza, y que a partir de antecedentes en las más antiguas civilizaciones nos 

hace asistir a su nacimiento en la Grecia clásica para continuar con una franja de tradición 

cultural  que  cada  vez  se estrecha  más  y  termina  reduciéndose a  unos pocos  países  de 

Europa  occidental.  Luego  la  franja  se  ensancha  con  la  expansión  colonial  que 

triunfantemente  lleva  a  los  europeos  a  descubrir a  los  demás  pueblos  hasta  entonces 

detenidos en la historia y a asimilarlos, haciendo que el protagonismo se extienda ahora al 

mundo  que  desde  determinada  época  se  fue  denominando  el  Occidente,  ampliación 

conceptual de Europa.

Dicho relato fue ampliamente aceptado durante varias décadas, luego fue objeto de 

serias  y  fundamentadas  críticas  y  se  halla  hoy  desprestigiado.  Pero  eso  ocurre  en  la 

academia de los países centrales, porque en nuestro medio latinoamericano lo seguimos 

reproduciendo y nos definimos a partir de una herencia occidental que habría terminado por 

sustituir  todas  las  restantes.  A pesar  de  que muy pocos  son capaces  de entender  a  los 

supuestos pilares de dicha herencia, como a los muy citados Homero, Dante Alighieri o 

Immanuel Kant, y apenas o nada ha oído la mayoría sobre una cantidad de otros referentes,  

por  no  hablar  de  arcanos  símbolos  y  escrituras,  apenas  reconocidos  en  lejano eco.  La 

aprehensión de las formas plásticas o musicales europeas puede ser más directa, pero es 

aquí precisamente donde la herencia eurocentrista ha visto surgir más competidores en el 

gusto del público. 

Las  contradicciones  apuntadas  se  originan  porque  la  asunción  de  una  identidad 

europea u occidental no deriva de una tradición creada y compartida durante siglos por 

algunos países y expandida más tarde ecuménicamente, como se quiere instruirnos, sino de 



un trabajo de enlazamiento de las culturas locales con el citado “gran relato” eurocéntrico 

sobre la genealogía y el canon, que fue formulado relativamente tarde, en el siglo XIX, y fue 

extendido por obra de una propaganda que desde la escuela se prolonga de mil formas en la 

literatura, la prensa o los mensajes simbólicos del cine, la radio y la televisión. Detrás de la 

propaganda hay obviamente posiciones de poder pervasivas, al interior de cada sociedad y 

en las redes que los colonialismos supieron construir. 

La duradera labor y los medios que lo respaldan han dotado al eurocentrismo de 

características que lo diferencian de los demás etnocentrismos: su mayor información y 

sofisticación, su relativismo y, lo que aquí más nos atañe, su difusión ecuménica. Parecería 

que por su misma composición los etnocentrismos no pueden difundirse a otros pueblos. 

Sin embargo el eurocentrismo lo ha hecho y, como ya dijimos, en algún momento se pensó 

que el mundo estaba destinado a convertirse a la llamada civilización europea-occidental; 

todavía hoy ninguna cultura puede prescindir del dato europeo en su autodefinición: sea 

como modelo a seguir o como influencia a sacudir, Europa-Occidente está presente en la 

reflexión actual de todos los pueblos.

Aclarado lo anterior, debe agregarse que el cambiante equilibrio de poder mundial 

está también modificando, junto a las visiones del presente y del futuro, también las del 

pasado: es decir que el momento del eurocentrismo ya ha transcurrido. Antes dijimos que se 

lo discute y que su versión triunfante está arrinconada en la misma Europa, donde más bien 

parece temerse que son los otros los que desde dentro amenazan su originalidad cultural. 

Por otro lado la emergencia,  o reemergencia,  de nuevos centros económicos y políticos 

fuera del llamado Occidente se acompaña de reelaboraciones intelectuales que convierten al 

eurocentrismo en perspectiva superada. 

Conserva sin embargo en América Latina una vigencia nada acorde con los tiempos, 

como antaño se dijo del aristotelismo, que exiliado en las universidades del Viejo Mundo 

seguía reinando en el Nuevo todavía a comienzos del siglo XIX. Es verdad que desde hace 

algunas décadas escuchamos llamados a desterrar el eurocentrismo, y es una consigna que 

nos declaman con creciente frecuencia la “filosofía latinoamericana”, el “pensamiento de la 

liberación”,  radicalismos,  indigenismos,  multiculturalismos  e  interculturalidad.  Sin 

embargo, como muchos otros llamados semejantes, rara vez pasan de la declamación: las 



categorías, cronologías, juicios de valor que al denunciar el eurocentrismo se utilizan son 

en sí mismas eurocentristas. 

Nos hallamos ante dos caras en la misma cabeza: el discurso muy conocido de la 

civilización-progreso-globalización y el del Occidentalismo, que ha sido detectado en los 

variados fundamentalismos religiosos y reivindicaciones culturalistas en las regiones que 

fueron en su momento amenazadas por la expansión europea:3 el paneslavismo del siglo XIX 

y el integrismo islámico del XX comparten así caracteres con movimientos latinoamericanos 

de este comienzo del XXI.

2 EL CRIOLLO

Si  vamos  por  los  motivos  del  dicho  arraigo  y  vigencia  del  eurocentrismo en  América 

Latina, están los ecuménicos de imposición debida al predominio económico, político y 

cultural de Europa durante unas décadas entre los siglos XIX y XX. Sin embargo la situación 

que impera entre nosotros no se observa en las mucho más antiguas civilizaciones asiáticas 

ni en las naciones más jóvenes de África, donde la herencia eurocéntrica fue relativamente 

fácil  de  sacudir,  a  pesar  de  una  colonización  a  veces  más  directa  y  más  destructiva 

culturalmente.  Un  acertado,  por  esta  vez,  capítulo  de  Samuel  Huntington  señala  como 

actores del arrinconamiento a las nuevas generaciones que no han gozado de la educación 

metropolitana de sus mayores y conocen de forma más directa a sus sociedades.4 

En América Latina, retomamos, tiene en cambio el eurocentrismo anclajes mucho 

más  poderosos,  de  tipo  cultural  e  institucional,  detrás  de  los  cuales  se  encuentra  la 

hegemonía de los  criollos.  Ellos  efectuaron este  anclaje  cuando dieron forma en época 

colonial a la primera identidad dominante, que fue luego la de mayor influjo en los Estados 

nacionales y conserva todavía hoy una presencia desproporcionada. Dicha identidad criolla 

tiene una matriz eurocéntrica, aunque con características propias —Noé Jitrik la define por 

3 Ian Buruma & Avishai Margalit, Occidentalism: the West in the eyes of its enemies, New York: The 
Penguin Press, 2004.

4 Samuel  Huntington,  El choque de civilizaciones y la reconfiguración del orden mundial, México: 
Paidós, 1997.



una  “asombrosa  autonomía  del  horizonte  referencial”—5 en  lo  que  hemos  llamado 

eurocriollismo.6 

 Si ahora nos volvemos a la categoría de criollo, su estudio parecería fácil: cantidad 

de viajeros extranjeros nos transmitieron viñetas de este personaje, más o menos gruesas, 

más  o  menos  simpáticas,  los  escudriñadores  de  la  psicología  nacional  también  lo 

observaron con atención, la narrativa, el anecdotario y la paremiología lo cuentan entre sus 

caracteres. Aunque sumamente discutible sea cada una de estas fuentes, hay acuerdo en 

visión  de  conjunto  que  ofrecen:  el  criollo  es  agradable,  agudo,  hospitalario,  ostentoso, 

mujeriego,  machista,  despilfarrador,  superficial,  ignorante,  hablador,  celoso  de  su 

renombre, poco afecto al trabajo continuo, sea físico o mental, más dado a prometer que a 

cumplir, más al ritualismo que a la religiosidad profunda, más al intercambio social que al 

estudio; las criollas además unen a estos caracteres la ternura maternal, la abnegación, el 

arte de la seducción, la intriga, la superstición y la afición al chisme. 

Podríamos  seguir  e  insistimos  en  que  éstas  son  en  gran  parte  impresiones  que 

carecen de corrección política y a menudo abundan en racismo e incomprensión, pero que a 

lo  largo  de  los  siglos  presentan  bastante  coherencia  y  que  pulidas  y  contextualizadas 

podrían haber guiado el trabajo de los estudiosos hacia una definición de lo criollo en un 

marco social que lo haga comprensible. Esta labor no se ha hecho: a pesar de tan vasto 

material de base, la bibliografía crítica sobre el tema es singularmente reducida. No es que 

falte del todo: si bien no tan abundante como sería necesario, hay un libro central que es La 

patria del criollo (1970) del guatemalteco Severo Martínez Peláez, unas páginas de Noé 

Jitrik,7 hay estudios en que el gentilicio aparece como título, consagrados al nacimiento y 

5 Noé Jitrik,  “Entre el  ser  y el  siendo:  identidad,  latinidad y discurso”,  en VV.AA,  La 
latinidad y su sentido en América Latina, México: UNAM, 1986, pp. 89-96, p. 90.

6 Para  más  detalles  véase  Carlos  Mariano  Tur  Donatti  y  Hernán  G.  H.  Taboada, 
Eurocriollismo, historiografía y globalización en América Latina, México, CIALC-UNAM, 2008.

7 Severo Martínez Peláez,  La patria del criollo: ensayo de interpretación de la realidad  
colonial guatemalteca (1970), Universidad Autónoma de Puebla, 1982; Jitrik, “Entre el ser y el 
siendo”. 



despliegue de la conciencia criolla en la colonia y a las peculiaridades del patriotismo de 

ella nacido. Abundan los jugosos obiter dicta, las alusiones en la prensa y la conversación 

diaria.

Sin embargo, reiteramos nuestra opinión sobre la vaguedad en la definición y sobre 

la subutilización de la categoría. Basta ver los diccionarios o enciclopedias consagrados al 

área,  en los  cuales  contamos  con un registro  terminológico  y  poco más,  situación que 

sintomáticamente empeora si consideramos las obras de este tipo producidos entre nosotros, 

desde la  muy personal compilada por el  conservador Mario Vargas Llosa hasta  la muy 

comprometida con los movimientos populares dirigida por Emir Sader: ninguna de las dos 

dedica una entrada a “Criollo”.8 Quizás esto ocurra porque gran parte de la bibliografía 

emana de la cultura criolla misma, por lo cual falta distancia crítica y el resultado tiende a  

ser apologético, con el escamoteo, falsificación y borroneamiento de muchos aspectos de la 

historia, la sociedad actual y las ideas de la región, junto a cantidad de pequeños matices 

característicos.  Sin  aludir  al  criollo  se  malentiende  hasta  nuestra  denominación  más 

popular, la misma utilizada líneas arriba, la de América Latina. 

Puestos a la tarea de acotar liminalmente la categoría de criollo, la historia de las 

sucesivas definiciones en los diccionarios es ya tema que merece atención, pero dejémosla 

por ahora para quedarnos con la que ofrece la última edición de la Academia, “dicho de un 

hijo y, en general, de un descendiente de padres europeos: Nacido en los antiguos territorios 

españoles de América y en algunas colonias europeas de dicho continente”. Si bien hay 

amplia  coincidencia en este  significado,  el  mismo no nos  debe llamar a  engaño,  como 

enseñan las variaciones en el  habla corriente.  En Lima, por ejemplo,  “ser muy criollo” 

significa  ser  listo,  aprovechador e  inescrupuloso;  en Chile  se  cuenta el  origen europeo 

“cualquiera que fuese la mezcla de éste con la sangre indígena”; en Argentina, para los 

inmigrantes  italianos  llegados  masivamente  después  de  1880,  el  país  anterior  era  la 

Argentina criolla y sus habitantes, del fenotipo que fueran —blancos, indígenas o afros y 

8 Ralph Lee Woodward Jr.,  art.  “Creole” en  Barbara A.  Tenenbaum, ed.,  Encyclopedia of  Latin  
American  history  and  culture,  New York  etc:  Charles  Scribner’s  Sons,  1996, vol.  2,  pp.  297-8;  Daniel 
Balderston, arts. “Creole” y  “Criollismo”; Luis Esparza, art. “Criollo”, en Daniel Balderston, Mike González 
& Ana María López, eds, Encyclopedia of contemporary Latin American and Caribbean culture, New York & 
London: Routledge, 2000,  vol. 1, pp. p. 421, 425 y 426;  Mario Vargas Llosa,  Diccionario del amante de  
América Latina, Barcelona: Paidós, 2005; Latinoamericana : enciclopédia contemporânea da América Latina  
e do Caribe, coordinada por Emir Sader et al., Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 2006.



sus  múltiples  mestizajes—  eran  todos  criollos.  Al  contrario,  en  México  central  y 

meridional,  Guatemala  y  los  países  andinos,  de  más  densa  población  originaria,  la 

definición de criollo  es  más restrictiva,  más precisa,  cercana a  la  del  diccionario antes 

citado. 

Y si  contamos  además  las  variaciones  que  la  palabra  sufrió  en  el  tiempo  no 

terminamos de llegar a nuestro tema, así que dejemos por ahora desfrondada la definición 

para rescatar en ella la de descendientes de España-Europa, aunque no solamente por sus 

lazos genealógicos sino también y sobre todo por su situación vivencial — que tiene puntos 

de semejanza con la de otros habitantes de colonias, como los pieds noirs del norte de 

África bajo dominio francés—: una élite local de ascendencia extranjera con privilegios y 

prestigio pero que al mismo tiempo es menospreciada en la metrópoli y se halla sometida a 

los funcionarios que desde allí se envían. No faltan rasgos, ni la denominación misma de 

criollo, en las colonias inglesas y francesas del Caribe ni en Estados Unidos, para el caso, ni 

en lo que fue la América rusa, pero los latinoamericanos constituyen un caso extremo de 

esta tipología.

Una elite, una minoría, una casta incluso, que con diversas estrategias ha logrado 

mantener su hegemonía política y social y, aun en los casos en que éstas se han puesto en 

discusión, su mentalidad, que sigue permeando la cultura latinoamericana. La suya es la 

única voz que se escucha,  o casi,  y  a  veces las  otras  voces,  cuando se levantan,  se  le  

parecen sospechosamente. Ya hace mucho, en 1910, decía el boliviano Franz Tamayo: “El 

grande error de aquellos que no han encontrado una manifestación característica de nuestra 

nacionalidad proviene de que siempre han considerado como objeto de sus observaciones y 

deducciones a nuestro blanco sudamericano y especialmente boliviano, o puro del todo o casi 

puro  (no  se  sabe).  Como es  el  único  que  hasta  ahora  habla  y  escribe  y  manifiesta  una 

apariencia  de  vida  sobre  todo  política,  ha  embargado  siempre  la  atención  de  los  pocos 

pensadores que de nosotros se han ocupado”.9

Lo anterior nos alcanza sólo para iniciar el tema. La identidad criolla se define por 

un modo de vida, complejo, omniabarcativo, cambiante; el cual a su vez se apoya sobre una 

formación social y económica que hunde sus raíces en la conquista y en nuestro pecado 

9 Franz Tamayo,  Creación de la pedagogía nacional (1910), en  Obra escogida, selección, prólogo y 
cronología Mariano Baptista Gumucio, Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1979, pp. 77-78.



original: la inmensa desigualdad en el reparto del poder y la propiedad. Sobre la identidad 

criolla  se  ha  edificado  una  compleja  maraña  de  instituciones,  prácticas,  creencias  y 

símbolos.  Su  extraordinaria  capilaridad  la  lleva  a  emerger  en  toda  nuestra  producción 

cultural, desde los muy sesudos ensayos hasta las telenovelas, entremetiéndose en nuestras 

ideas, reacciones, juicios de valor, preferencias estéticas, vaya, hasta en el lenguaje mismo. 

Es una maraña que confunden los siglos, distancias y metamorfosis, que llama a un 

estudio apasionante y laberíntico, el cual exige para su intelección la perspectiva desde 

diversos ángulos. Éstos podrían ser los cuatro tópicos fundacionales de su mentalidad de 

casta:  la  tierra,  los  indios,  la  conquista  y  España-Europa.  Precisamente  de  este  último 

partiremos.

3 EL ORIGEN DEL CRIOLLO

En los comienzos de su historia los criollos se vieron elevados merced a la proveniencia, 

los azares de la conquista, sus habilidades, trapacerías u otras causas a la cúspide de la 

sociedad colonial, alcanzando superioridad económica, social, política y cultural sobre los 

otros  habitantes,  indios,  negros,  mestizos  etc.  Y  se  transformaron  en  criollos.  Los 

mecanismos de dicha transformación ya han sido estudiados brillantemente: el influjo de la 

tierra, el mestizaje, el tipo de familia patriarcal, la proveniencia de los conquistadores y su 

mentalidad, la facilidad de ganancias, la lejanía de España fueron los factores que dieron 

inicio  a  una  nueva humanidad,  distinta  a  la  española  y  por  supuesto a  la  indígena.  El 

fenómeno de la completa asimilación, que con tantas elites invasoras terminó en la historia,  

nunca se dio sin embargo en esta América, que periódicamente era vuelta a atar mediante 

nuevas oleadas de influencia a la imitación del ejemplo transmarino. 

En relación con ello encontramos una diferencia  entre las dos Américas que  en su 

momento ubicó Edmundo O’Gorman, en una argumentación que creemos se sostiene: la 

América Latina quiso “transplantar  en tierras  de América las  formas de vida europeas, 

concretamente las ibéricas”, no se propuso transformar la naturaleza y aun después de la 

independencia continuó “por la vía imitativa que ha presidido la historia americana desde 

su  cuna  colonial”.  Mientras  por  el  contrario  lo  que  él  llama  la  América  Sajona  se 

caracterizó  por  crear  un  mundo,  un  orden  social  y  un  hombre  histórico  nuevos,  que 



establecieron  bases  de  la  vida  comunitaria  no  ensayadas  antes,  que  dejaron  atrás  los 

prejuicios del Viejo Mundo.10 

Desde el comienzo la metrópoli española fue la que ejerció su influencia cultural y 

demográfica. Las primeras generaciones gustaban evocar a los antepasados conquistadores 

o en todo caso a primeros pobladores de origen español, de capas hidalgas participantes en 

la Reconquista. Con el tiempo se fueron prefiriendo los orígenes en el norte de la península, 

entre cántabros, godos, vascos, donde menos mezcla con judíos y moros existió, donde 

todos pueden presumir un origen hidalgo. Títulos de nobleza,  árboles genealógicos con 

símbolos  y lemas,  así  como leyendas  etimológicas  sobre los  apellidos  eran llamados a 

refrendar estas pretensiones. Si bien las hemos expresado en pretérito, estas características 

siguen distinguiendo a muchos sectores de América Latina.

Cierto es que tuvimos momentos de antihispanismo, sin embargo la referencia a 

España siempre ha resurgido, y se conservó hasta en las épocas más furibundas en ese 

sentido, entre independentistas, entre positivistas y marxistas, entre individuos de muy poco 

hispano origen. Se arremetía contra los males del coloniaje pero se apuntaba con orgullo a 

un antepasado que había llegado de España. Visitando algún rincón de ésta recordaban los 

criollos que era la cuna de su estirpe y trasuntaba en sus evocaciones una complejidad de 

emociones que incluían el orgullo por dicha ascendencia: lo vemos en el colombiano José 

María Samper, en los argentinos Miguel Cané y Leopoldo Lugones, a propósito del cual dijo 

su amigo el peruano Ventura García Calderón, al oírle sus pretensiones de abolengo hispano: 

“Ah genial poeta, reconozco tu calidad eximia y tu estirpe mestiza en las contradicciones 

mismas de tu anhelo. Aborreces a España y sólo quieres ser español. Muy sudamericano todo 

esto…”.11

10 Edmundo O’Gorman,  La invención de América: investigación acerca de la estructura  
histórica del Nuevo Mundo y del sentido de su devenir, segunda edición (1976), México: FCE, 1984, 
pp. 153-159.

11 Ventura García Calderón, “Cómo era un adolescente peruano al comenzar el siglo  XX” 
(1936), en Obras escogidas, prólogo, selección y notas de Luis Alberto Sánchez, Lima: Edubanco, 
1986, p. 526.



Complicando el panorama, desde fines del siglo XVIII otras metrópolis acudieron en 

parcial reemplazo. Es fenómeno poco notado cómo nuestra América se europeizó en el 

siglo  XIX, sumergida por un torrente de mercancías, publicaciones, espectáculos teatrales, 

costumbres e inmigrantes originados en la Europa transpirenaica, portadores de noticias, 

narrativas e ilustraciones de tono fuertemente eurocéntrico. Entonces se gustó evocar a los 

antepasados  franceses  o  ingleses  de  los  criollos  nuevos,12 los  misiús venezolanos.  Es 

notable cómo se lo hizo también con italianos sólo donde llegaron en pequeño número; no 

así  en el  Río  de la  Plata,  sobre todo si  eran  del  Mezzogiorno,  cuyos descendientes  se 

esparcieron entre las clases populares, y que gentes de origen menos prestigioso todavía, 

como los turcos, en ocasiones también acudieran a la metamorfosis, a alterar apellidos, a 

inventar genealogías más europeas y a mimetizarse con la cultura francesa. Y más abajo 

todavía, tenemos individuos cuyo apellido y leyenda genealógica no coincide para nada con 

el aspecto que nos muestran.

Todo nos vuelve a recordar que, como sucede con todas las sociedades que han 

debido confrontarse a la superioridad de la Europa moderna, pero en medida extrema, las 

identidades criollas no pueden prescindir de ésta en su autodefinición y la constituyen en su 

punto principal y a veces único de referencia; en ella encuentran la perfección literaria, 

filosófica,  vivencial,  humana; es una región que  “da leyes al  Mundo y es la parte más 

iluminada de la Tierra”,13 como se dijo en los comienzos de la independencia, ditirambo que 

ha continuado hasta nuestros días: “Yo, un eurocentrista sin remedio, prefiero las vajillas de 

Sèvres,  los  trajes  Armani,  las  corbatas  Zegna,  los  vaqueros  liváis,  los  amplificadores 

12 El  término  fue  acuñado  por  Andrés  Molina  Enríquez.  Dada  la  penetración  de  este  
zorruno juez porfiriano,  citemos ampliamente  sus  observaciones:  “El  criollo  nuevo presenta  en 
particular  un  tipo  algo  vago  pero  que  puede  ser  reconocido.  Por  falta  de  preocupaciones  
aristocráticas de los criollos señores, no ha cuidado de la pureza de su sangre, pero aunque su tipo 
sea algo confuso el apellido no deja lugar a duda. El criollo nuevo se llama Barron, Robert, Dupont,  
Duret, Lanz, Henkel, Lancaster, Comomfort, etc. El tipo puro es por lo general rubio septentrional o 
rubio claro y de ojos azules, fuerte y no grosero, pero no fino. El  criollo nuevo tiene todas las 
características  del  europeo  no  español:  es  laborioso,  sobrio,  económico,  provisor,  calculador,  
altamente codicioso,  instruido, sociable y prudente”,  Los grandes problemas nacionales (1909), 
prólogo de Arnaldo Córdova, México: Era, 1983, p. 112.

13 José Cecilio del Valle, 1820, en  Obra escogida, sel., pról. y cronología Mario García Laguardia, 
Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1982, p. 137.



Carver, el Edipo Rey de Stravinsky y el Génesis, tanto como me parece aburrido y confuso 

el Popol Vuh maya (escrito por frailes españoles, digo) o desafinados los carrizos andinos”.
14 Bueno: ahí descubrimos que el Génesis y los liváis son europeos.

Detrás de estos encomios se halla la identificación emocional e ideológica, que dio 

en las frases típicas del argentino Juan Bautista Alberdi en su escrito “Acción de Europa en 

América” (1845), donde consideraba positiva dicha acción, incluyendo la española, y que 

“los que nos llamamos americanos no somos sino europeos nacidos en América”. Al tiempo 

que Chile es “una verdadera fracción europea trasplantada a cuatro mil leguas de distancia 

en el otro hemisferio”, según Vicente Pérez Rosales. Siglo y medio después todavía señalaba 

otro notable criollo que “como escritor peruano, no me siente extranjero en Europa. No sólo 

porque participo de la cultura occidental  —por la lengua que hablo,  porque mis antiguos 

ancestros  son españoles,  porque la  religión  y  las  instituciones  de  mi  país  son  venidas  o 

inspiradas casi todas ellas de Europa— sino porque la única manera de ser hoy un ser de 

nuestro tiempo, un hombre moderno, es asumiendo buena parte de la experiencia de Europa”.
15 Nuestros repetidos denuestos contra los Estados Unidos, contra su materialismo y grosería, 

tópicos copiados de los de ciertos exquisitos franceses del XIX, tienen la misma intención de 

ubicarnos junto a nuestros verdaderos parientes, los del otro lado del mar (que cuando se ríen 

de nosotros lo hacen a escondidas).

A tanto  llegamos  que  terminamos  convirtiéndonos  en  una  especie  de  Extremo 

Occidente  (nombre  que  al  parecer  ya  está  consagrado),  no  sólo  por  nuestra  situación 

geográfica al oeste de Europa, sino también por haber mantenido más puras sus tradiciones, 

o haberlas reforzado, o conservado cuando allá se perdieron, o enriquecido combinando sus 

distintas vertientes. La verdadera España está en América, dijeron a menudo los hispanistas, 

deseosos  del  regreso  a  una  sociedad  jerárquica  o  pendientes  de  becas  e  invitaciones. 

También se dice que hemos mantenido una fuerte  herencia  medieval,  o barroca,  o que 

somos la reserva moral de Occidente. Los elogios criollos a la Madre Patria a veces son 

14 Luis González de Alba, “Dejad en paz a los indios”, La Jornada, 28 de octubre de 1996.

15 Vargas Llosa, Diccionario del amante de América Latina, s.v. “Europa”. 



tantos  y  tan  enfáticos  que  hacen  ruborizar  a  los  españoles  que  los  reciben  y  que  tan 

entusiastas no se muestran. 

Aparentes  pruebas  de  nuestra  extremaoccidentalidad  se  nos  ofrecen  a  cada 

momento: ya desde la Colonia en la magnificencia urbana, la riqueza de las bibliotecas, la 

abundancia  de  poetas,  el  conocimiento  de  artes  arcanas,  luego  el  purismo  lingüístico, 

extremado en el Brasil  imperial o en la Colombia republicana, o el  vasto conocimiento 

reunido por personalidades como Jorge Luis Borges u Octavio Paz sobre los mundos de la 

literatura clásica,  francesa,  inglesa, alemana e italiana,  vastedad que hasta llega a hacer 

parecer provincianos a los intelectuales europeos. Pero repetimos que, del mismo modo que 

la  ostentosidad  en  el  gasto  o  el  rebuscamiento  en  la  indumentaria,  son  sólo  pruebas 

aparentes,  más  aún,  prueban  lo  contrario  de  lo  que  pretenden,  porque  el  purismo,  la 

sobreactuación y la universalidad son en realidad fenómenos típicos de las periferias, con 

correlatos en el exquisito francés que hablan los africanos o la vastedad enciclopédica de la 

ciencia rusa.

4 LOS OTROS

Mencionar a cada momento los lazos con Europa es importante, pero complementariamente 

hay que despreciar a los que ni siquiera declamatoriamente los tienen. El proverbio que cita 

Severo Martínez Peláez a partir de la tradición oral que lo rodeó en su infancia, y que con 

precaución  extiende  a  los  siglos  coloniales,  es  decidor  en  su  arcaísmo  de  lenguaje  y 

mensaje: “aparte somos nosotros, y aparte los naturales”. No es necesario ahondar mucho 

en la  cultura criolla  para notar  este  desprecio hacia  el  indio,  el  negro y los individuos 

mezclados:  la  tradición  sigue  vigente  todavía  en  nuestros  días  y  su  aspecto  físico, 

costumbres  y  moralidad  continúan  recibiendo  los  mayores  denuestos,  quizás  ya  no  en 

forma tan abierta como antes. Al lado de proverbios de tenor similar hallamos la atribución 

de vicios, los chistes malignos y los estereotipos. 

Podría imaginarse que es un prejuicio que trajeron los europeos, pero no es así. Por 

el contrario, los primeros testimonios sobre América son neutros o elogiosos: los indios son 

inocentes,  naturalmente  buenos,  de  hermosos  cuerpos,  robustos,  ingeniosos.  Como 

enemigos son respetables, según trasunta la narrativa de conquistadores como Bernal Díaz 

del Castillo o Pedro de Cieza de León. Tienen sus defectos, pero no más que los españoles, 



admite el muy orgulloso y conservador Gonzalo Fernández de Oviedo. Los religiosos que 

llegaban,  dispuestos  a  hacer  añicos  todo  rastro  de  sus  sectas  mentirosas  y  costumbres 

pecadoras,  no  tenían  sin  embargo  la  actitud  despectiva  del  criollo:  se  desvivían  por 

aprender sus lenguas, que alababan como elocuentes y pasaban la vida a su servicio entre 

soledades. 

Pensemos  que  en  otras  regiones  que  después  se  caracterizaron  por  su  hondo 

racismo, éste nació bastante después del primer encuentro, en los Estados Unidos y hasta en 

Sudáfrica. Aquí igual, la veta de opiniones hostiles llegó cuando ya los indios habían sido 

conquistados, quizás porque las nuevas condiciones materiales y morales de su existencia 

humillada  empeoraron  su  aspecto  y  su  continente,  pero  sobre  todo  porque  los  que  se 

referían a él pertenecían ya a la nueva clase criolla. Cuando ésta se lanzó a escribir, sus 

crónicas  y  poemarios  continuaron  la  tradición  sin  ningún  pudor  y  ninguna  corrección 

política. Léase la retahíla de Fuentes y Guzmán:

Pues hoy vemos que teniendo los indios todos los vicios de la idolatría, 
como semilla de todos los males, que se han hecho engañosos, atrevidos, 
intratables,  molestos,  obstinados,  coléricos,  inobedientes,  maliciosos, 
injustos,  ingratos  y  ignorantes,  infieles,  vagabundos,  inconstantes, 
deshonestos,  crueles,  infames,  insaciables  y  llevados  de  la  corriente 
desenfrenada de su voluntad, llenos de gula y embriagueces, dados al ocio 
y al latrocinio con que llenan de vicios sus repúblicas, es según el sentir 
de Maquiavelo el modo de su más breve destrucción.16 

Tanto insulto, que no es atípico, sin duda se debía a la posición de clase del cronista: los 

indios eran la mano de obra que explotaba e insultándolos justificaba su posición. Se ha 

hablado de racismo, de albocracia, de pigmentocracia. Estos términos explican algo pero no 

todo, y pueden ser engañosos. Básicamente porque la invocación de un origen, de genes y 

cultura  europeos  incontaminados  y  puros  es  una  especie  de  fraude,  responde  a  un 

desiderátum más que a una realidad en la mayoría de las familias. Cantidad de viajeros 

extranjeros caricaturizaron la contradicción entre los rasgos indígenas y las pretensiones 

genealógicas que remontaban hasta los godos, la poca diferencia cultural entre las clases 

16 Antonio de Fuentes y Guzmán, Recordación florida: discurso historial y demostración  
natural,  material,  militar y política del Reyno de Guatemala,  pról.  de J.  Antonio Villacorta C., 
Guatemala: Sociedad de Geografía e Historia, 1932, libro 17, cap. 16, p. 416.



altas y las bajas en el campo y hasta en las ciudades: la misma comida, el mismo atuendo, 

la  misma religiosidad,  el  mismo nivel  de letras,  o  casi.  En ocasiones  la  misma lengua 

compartían:  siendo  imposible  comunicarse  con  los  subordinados  en  castellano,  era 

menester  hacerlo  en  quechua,  guaraní  o  maya,  lenguas  que  se  han  aprendido desde  la 

infancia  protegida  por  niñeras  indígenas.  No faltan  tampoco  ejemplos  en  individuos  o 

comunidades de cabellos rubios y ojos azules combinados con una existencia material y 

estilo de vida que no difieren en nada de los del mundo indígena circundante. 

Por ello, cuando ni el origen, ni la apariencia física ni el estilo de vida resultan tan 

evidentemente europeos, deben proclamárselos en voz muy alta. El eurocriollismo, versión 

latinoamericana  del  eurocentrismo,  privilegia  abusivamente  los  componentes  de  origen 

hispánico  europeo,  cristiano,  occidental  (siguiendo  sus  definiciones),  es  decir  lengua, 

literatura, religión, y reduce los provenientes de los pueblos originarios al nivel de rezagos, 

curiosidades, localismos o folklore, al tiempo que niega los aportes africanos y, donde los 

hay, los asiáticos en la conformación de las identidades latinoamericanas. Brega en cambio 

por incorporar el pasado de Europa: Grecia es asumida como origen, la denominación más 

popular del semicontinente deriva del  anhelo de mostrarnos  como descendientes de los 

latinos y hasta el pasado fósil se quiere apropiar, como puede verse en las colecciones de 

los museos nacionales.

Lo anterior es observable en el mensaje iconográfico de las repúblicas, que llenaron 

sus capitales de próceres con perfiles romanos y poses napoleónicas. El Simón Bolívar obra 

del italiano Pietro Tenerani, colocado en 1846 en Bogotá, es un ejemplo saliente. En Costa 

Rica, la estatua del héroe Juan Santamaría (1891), obra de dos franceses que no representa 

al mulato real que fue sino a un garçon.17 Lo malo es que los criollos mismos caían en esto. 

Los que trabajaban en París y no tenían modelos, pase, pero que aquí en América hicieran lo 

mismo  ya  nos  habla  de  hondos  prejuicios.  Nuestros  símbolos  nacionales  aluden 

mayoritariamente a las regiones transatlánticas: la emblemática de banderas y escudos es 

pródiga en referencias a la naturaleza de América pero rara vez a su cultura, los himnos 

presentan en un lenguaje rebuscado y alejado del cotidiano referencias a mitos clásicos. 

17 Guillermo Brenes Tencio, “La estatuaria cívica: el caso de Costa Rica, siglos XIX y XX”, Ciencias 
Sociales (Universidad de Costa Rica), vol. 2, n. 96 (2002), pp. 9-22.



Más explícitamente,  la  producción histórica y literaria  de nuestras repúblicas  ha 

tendido a disminuir el número de indígenas y negros y a sostener la ilusión que todos ellos 

habían desaparecido o casi,  siendo sustituidos por población trasplantada desde Europa: 

continuamente lo han expresado hasta los países de pigmentación más oscura.  Se quería 

ilustrar  a  los  indios “si  deseamos ocupar  en el  mundo culto un lugar  distinguido y no 

aparecer ante los ojos de las naciones civilizadas como unos bárbaros indignos”.18 En lo 

posible  se  escondían  de  los  europeos  ceremonias  o  humanidades  que  avergonzaban, 

expulsándolas  de  las  capitales,  de  las  embajadas  y  hasta  de  la  literatura:  los  Paisajes 

peruanos de José de la Riva Agüero logran no ver a la población indígena.  Incluso las 

estadísticas, cuando las hubo, torcieron la realidad en ese sentido, en lo que se ha llamado 

un genocidio simbólico, empeñado en hacer crecer el número de “blancos”. 

5 COROLARIOS DEL EUROCRIOLLISMO

Repetimos que un europeo de verdad no necesitaría semejante exhibicionismo. La cosa es que 

somos  “europeos  a  distancia”,  como  definiría,  criticando,  el  argentino  Manuel  Ugarte  a 

comienzos del siglo XX.19 A tanta distancia que sentimos ocupar un lugar marginal en “esta 

apartada  comarca  de  la  civilización  occidental  denominada Suramérica”.20 Varios  teóricos 

criollos  han  hablado  del  sentimiento  de  destierro,  la  sensación  de  estar  lejos  de  lo  que 

percibimos como centro, de haber nacido en el lugar equivocado. Lo cual se traduce en  el 

“criollo complejo de inferioridad de Marcos Vargas” frente al italiano conde Giaffaro en la 

novela  de  Rómulo  Gallegos,21 sentimiento  que  describía  con  mayor  detalle  José 

Vasconcelos: “las almas un poco parias que somos todos los mexicanos, desenraizados de 

18 Gaceta de Guatemala, 1848, citada Arturo Taracena Arriola et al., Etnicidad, Estado y nación en  
Guatemala, 1808-1949, Guatemala: Nawal Wuj, 2002, pp. 73 y 228.  

19 Manuel Ugarte, “La defensa latina” (1901), en  La nación latinoamericana, compilación, prólogo, 
notas y cronología de Norberto Galasso, Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1978, p. 285.

20 Mariano Picón-Salas, Europa-América: preguntas a la esfinge de la cultura y otros ensayos (1947), 
sel. de Guillermo Sucre, introducción de Adolfo Castañón, Caracas: Monte Ávila Latinoamericana, 1996, p. 17.

21 Rómulo Gallegos, Canaima (1935) edición crítica, Charles Minguet coordinador, México: Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes, 1993, p. 125.



los  indios  y  separados  de  Europa,  desconfiados  de  nuestra  prosapia  y  necesitados  de 

estímulos  para  la  derrota  del  mal  de  nuestros  males:  el  complejo  de  inferioridad  que 

sufrimos  en  secreto,  aunque  exteriormente  simulemos  arrogancias”.22 Diagnóstico  que 

compartía Alejandro Bunge llamaba a “desterrar para siempre de la sensibilidad argentina 

nuestro complejo colectivo de inferioridad”.23

Varias consecuencias se desprenden de esta situación de dependencia.  Una es la 

copia acrítica de lo que de Europa llega, la afición a sus chismes y la ignorancia de lo 

propio.  Las  capas  populares  imitan  a  las  clases  medias,  éstas  a  las  elites  y  éstas  al 

extranjero. Plétora de ejemplos podrían exhibirse, plétora de denuncias también. Para esta 

actitud,  el  peruano  Víctor  Andrés  Belaunde  acuñó  los  neologismos  anatopismo y 

anatópico,24 en Venezuela se usó el de psitacismo; menos helénico, en Brasil imperó el de 

macaqueação, favorito de Monteiro Lobato. De manera análoga, el veleidoso gusto por la 

novedad había encontrado en el francés Jules de Gaultier un término, “bovarismo”, que 

empezó a frecuentar las discusiones latinoamericanas: lo subrayó Afonso Lima Barreto en 

su diario  y fue de uso común en Brasil,25 ya  se  usaba en el  México  del  Ateneo de la 

Juventud y le dio amplio curso Antonio Caso desde 1917. En su acepción era “la facultad 

de concebirse distinto de lo que se es”. Con significado algo divergente hallamos la palabra 

en Teresa de la Parra,  y fue descubierta,  al  parecer independientemente,  por Jean-Price 

Mars (1928) y los nacionalistas haitianos en los años treinta.26 

22 José Vasconcelos, Memorias, II, El desastre. El Proconsulado (1937), México: FCE, 1993, p. 37.

23 Alejandro Bunge, Una nueva  Argentina (1940), Buenos Aires: Hyspamérica, 1984, pp. 
507ss.

24 Sobre los neologismos de Belaunde, véase el estudio preliminar de César Pacheco Vélez a 
Trayectoria y destino: memorias, Lima: Ediventas, 1967, p. xxix.   

25 Nicolau Sevcenko, “Lima Barreto, a consciência sob assédio”, en Lima Barreto, Triste  
fim de Policarpo Quaresma,  ed. crit. Antonio Houaiss & Carmem Lúcia Negreiros, Madrid etc: 
ALLCAXX, 1997, pp. 318-350, p. 331. 



Viajes a Europa a cada momento, con su sinécdoque París, el “Oriente”, la “Meca” de 

muchos.  Estudios  ad  hoc han  sido  consagrados  a  la  peculiar  sociología  de  la  colonia 

latinoamericana en París, el costumbrismo refiere cómo al regreso se la pasaban hablando de 

París y París, ciudad que hasta el tango menciona. No faltaba esta manía en otros habitantes 

de la periferia, en Europa Oriental o Medio Oriente, pero entre nosotros fue ya folklórica, 

aunque, como hace unas décadas que la Ciudad Luz ha ido apagando sus focos para el 

mundo,  la  referencia  a  lugares  europeos  se  ha  ido  diversificando.  Verdad  que  no  era 

enteramente culpa nuestra,  y sí  en gran parte  de la  falta  de comunicación mutua y del 

imperio de las editoriales extranjeras, el hecho es que conocíamos más de Europa y de 

nuestros vecinos, por más inmediatos que fueran. A cada momento lo hemos denunciado, 

desde el  comienzo:  “Chile  ignora el  estado de Nueva España,  y  Guatemala no sabe la 

posición de Colombia”.27

La imitación abarca todos los campos, siendo la variante más visible la relativa al 

consumo. “Los extranjeros y los criollos son los dueños de nuestras fábricas de hilados y 

tejidos  y  no  usan  las  mantas  que  sus  fábricas  producen:  visten  generalmente  de  telas 

europeas,  usan  sombreros  europeos o norteamericanos,  calzan zapatos  norteamericanos, 

gastan carruajes norteamericanos o europeos, decoran sus habitaciones con objetos de arte 

europeo, y prefieren, en suma, todo lo extranjero a lo nacional; hasta la pintura, la literatura 

y la música con que satisfacen sus gustos y divierten sus ocios, tienen que traer el sello 

extranjero”.28 Pero hay más: Eduardo Galeano citaba el caso de los cuadros ecuatorianos 

enviados a una exposición internacional y que eran sólo copias de modelos europeos (pese 

26 Mario  Magallón Anaya, art. “Bovarismo nacional”, en Horacio Cerutti Guldberg, dir.,  
Diccionario de filosofía latinoamericana, Toluca: UAEM, 2000, pp. 56-58, y la bibliografía ahí citada; 
conferencia de Teresa de la Parra en 1930, en Obras (narrativa, ensayos, cartas), selección, estudio 
crítico y cronología Celia Bosch, etc... Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1991,  p. 473; para Haití,  J. 
Michael Dash, “The way through Africa: a study of Africanism in Haití”, Atenea (Puerto Rico), año 
11, ns. 1-2 (1978), pp. 77-95.

27 Del Valle, 1822, Obra escogida, p. 233.

28 Molina Enríquez, Los grandes problemas nacionales, p. 312.



a contar Ecuador con una rica tradición pictórica endógena). Por algo se ha hablado de “las 

ideas fuera de lugar”.29

Pero hay más, porque inclusive la opinión sobre nosotros exige este sello, como ha 

notado David Viñas en relación con Argentina, cuyos escritores quisieron desde el principio 

que su nación “fuese hablada por Europa”.30 De ahí nuestro afán porque se nos elogie desde 

ahí: los colombianos ponen a Europa muy por encima de América, pero se los halaga si se 

les dice que allí no se hace nada mejor que en América, notaba el viajero francés Gaspard 

Mollien.31 Apenas un extranjero de renombre pisaba suelo argentino se le preguntaba qué 

pensaba  del  país:  “espere  que  conozca  un  poco”,  dijeron  con lógica  Anatole  France  o 

Ramón del Valle Inclán bajando del barco.32 Después se tomaban en serio las fantasías que 

dichos extranjeros, los cuales a veces estaban aquí por unos pocos días, reciclaban para 

nuestro consumo. Un resultado jocoso es el que relata Luis Alberto Sánchez, que nos revela la 

creencia  de  que  en  la  batalla  de  Ayacucho  el  general  Córdoba  habría  dicho  “no  hay 

vencedores”, maltraduciéndose el “pas de vainqueurs” que a su vez traducía la frase originaria: 

“a paso de vencedores”. En muchos casos la apreciación de lo nuestro nos vino de rebote 

desde  Europa:  es  conocido  el  caso  del  tango;  también  la  samba  y  el  carnaval  de  Río 

empezaron a ser apreciados tras saberse de la négrophilie francesa, del jazz y de los escritos 

del suizo Blaise Cendrars.33

29  Roberto Schwarz, “Las ideas fuera de lugar”, Casa de las Américas, n. 159 (1986), pp. 18-27.

30 David Viñas,  Literatura argentina y realidad política: de Sarmiento a Cortázar, Buenos Aires: 
Siglo Veinte, 1971, p. 16.

31 Gaspard Mollien,  Viaje  por  la  República  de  Colombia en 1823,  Bogotá:  Biblioteca 
Popular de Cultura Colombiana, 1944, 2 parte, cap. 9, p. 366. 

32 Patricia Funes, “Letras nacionales nacidas en vientre de leona: literatura y nación en Argentina y 
Uruguay, 1910-1930”, Estudios Sociales (Santa Fe), año 9, n. 17 (1999), pp. 9-34, p. 30 n.

33 Fabiana Lopes da Cunha, “Da marginalidade ao estrelato: o samba na construção da nacionalidade, 
1917-1945”, en Eugénio dos Santos, ed.,  Actas do XII Congresso Internacional do AHILA, Universidad do 
Porto, 2001, vol. 3, p. 181-193.



Por ello nuestro interlocutor va a ser siempre Europa. Las 
proclamas de la independencia lo revelan: se dirigen a ella como 
la entidad legitimadora de la libertad, a veces en un lenguaje muy 
alejado  del  cotidiano,  lleno  de  alusiones  clásicas.  Los  himnos 
nacionales a veces aluden a esta interlocución, siendo clarísimo 
el paraguayo: “Con aplauso la Europa y el mundo / la saludan y 
aclaman también / de heroísmo baluarte invencible / de riquezas 
magnífico edén”. Hasta las banderas nacionales fueron primero un 
símbolo  dirigido  a  las  naciones  del  mundo,  y  sólo  después  al 
interior.34 Las  presentaciones  del  país,  guías  para  turistas  e 
inmigrantes, respondían a este espíritu y a veces, del mismo modo 
que los primeros libros escritos sobre un país fueron redactados 
en  la  lengua  de  las  nuevas  metrópolis.  De  ellas  se  espera  el 
reconocimiento: “La América tiene literatos, sabios, pensadores, hombres sublimes, cuyas 

plumas  y  discursos  asombrarán  algún  día  la  Europa”.35 El  enérgico  llamado  del 
venezolano Luis López Méndez (1882) a que escribamos una buena historia de América se apoya 

en la necesidad de dicho trabajo “para presentarlo al  Viejo Mundo como credenciales  de nuestra 

legítima participación en los destinos de la humanidad”, porque “es tiempo ya de darnos a conocer al 

mundo”.36 

El caso extremo de alienación es la negación de la patria americana y la conversión 

a la europea. Los ejemplos abundan: “¡Acaso ésta es mi patria?”, exclama un personaje de 

la novela Ídolos rotos (1901) de Manuel Díaz Rodríguez cuando sus planes regeneradores del 

país chocan contra la realidad de caudillismo e ignorancia. Otro ejemplo nos lo da Haya de la 

Torre, el de un estudiante mexicano que después de estudiar en Alemania no podía soportar la 

idea de volver a ese “país de indios” que era el suyo (Haya acota que el dicho estudiante era 

34 Lo nota David Díaz Arias, “Ritos escolares y símbolos nacionales en la fiesta de la independencia 
en Costa Rica, 1899-1921”, Praxis, n. 57, pp. 65-84.

35 Manuel Lorenzo de Vidaurre,  Cartas americanas (1823 y 1827), edición y prólogo de Alberto 
Tauro,  en  Colección  documental  de  la  Independencia  del  Perú,  tomo  1,  Los  ideólogos,  vol.  6,  Lima: 
Comisión Nacional del Sesquicentenario de la República del Perú, s.f., p. 144.

36 Luis López Méndez, “Breves apuntes acerca del tema: ¿por qué no se ha escrito todavía una buena 
historia de América” (1882), en Obras completas, pról. de Luis Beltrán Guerrero, Biblioteca de Autores y Temas 
Tachirenses, s.a., pp. 255-259.



indio en tres cuartas partes) y estaba decidido a quedarse en Europa,  solicitando,  porque 

carecía de medios, la ayuda de su gobierno.37 Más evidencia anecdótica abunda entre quienes 

se fueron en los años ochenta y noventa del siglo XX para un supuesto paraíso en el Primer 

Mundo y abjurando de su país de origen, sin exceptuar a un famoso novelista ahora ganador 

del Premio Nobel y que se convirtió en súbdito del rey de España.

6 CONTRA EUROPA

Ahora bien, estos rasgos de inferioridad y de servilismo son una cara de la moneda. Los 

ensayistas que se han ocupado de la psicología nacional  —como  Américo Castro, Arturo 

Jauretche,  Octavio  Paz— han  notado  la  dualidad  espiritual  del  latinoamericano,  que  en 

ocasiones  alterna  el  complejo de inferioridad con la  soberbia.  Muestra  de ello  es  que  la 

relación tuvo sus vaivenes y en numerosas ocasiones se habló de la “encanecida Europa” y 

de sus males, en momentos de mayor orgullo por el lugar de nacimiento, expresados en la 

frase que entre otros recogió Humboldt: los hijos dicen a los padres: “no soy europeo, soy 

americano”. Léanse las palabras que por esos años escribía el novohispano Servando Teresa 

de Mier, abrumado por el fantasma de la Santa Alianza:

Prostituta vieja, podrida, intrigante y menesterosa, como Napoleón llamaba a 

la Europa […] Dejemos a los pueblos de Europa averiados por sus habitudes 

y carcomidos con la misma broma de su vejez  Cuando uno deja nuestros 

climas  abundantes,  templados  y  deliciosos  para  ir  a  la  Europa,  siente  la 

misma desventaja que sentiría Adán saliendo del paraíso a la tierra llena de 

abrojos y espinas, que debía regar con el sudor de su rostro para tener un 

pan. Naturalmente siente uno del otro lado del océano la idea de un pecado 

original.38

37 Víctor  Raúl  Haya  de la Torre,  “Estudiantes latinoamericanos en Europa” (1930),  en 
Obras completas, Lima: Juan Mejía Baca, 1977, vol. 2, p. 304.

38 Servando Teresa de Mier, Memoria político-instructiva (1822), ed. facs., pról. de Manuel Calvillo, 
México: Banco Nacional de México, 1986, pp. 45, 85, 89.



A la  par  que Mier,  hubo otras  figuras  muy centrales  de nuestro  pensamiento  —Simón 

Rodríguez,  Francisco Bilbao, Víctor  Raúl Haya de la  Torre,  Alfredo Palacios— que en 

distintos momentos fueron igual y orgullosamente americanistas, pero también en los más 

inesperados lugares  y autores  se  encuentra  la  evocación de  la  sociedad criolla  con sus 

magníficas ciudades, de la naturaleza americana y hasta de los indios (uno fue el Fuentes y 

Guzmán que antes citamos en indignada alerta de sus vicios) para refrendar pretensiones a 

la superioridad americana. 

La actitud puede estar dada por la diferencia de épocas históricas, de clase social, de 

experiencia personal, de optimismo o pesimismo. Las décadas en torno a la independencia 

vieron la aparición de un optimismo criollo, fundamentado en parte en el progreso económico 

y en lo que conocieron de la pobreza europea algunos visitantes que la recorrieron como 

señores y la contemplaron desde arriba, mezclando el elogio con cierta burla y hasta desprecio. 

Un siglo después, una mujer rica, inteligente y viajada como la venezolana Teresa de la Parra 

podía  exclamar  “qué  simpáticos  son  los  criollos,  con  cultura  criolla  sin  pretensiones  de 

elegancia parisiense”, como aquel que hubiera deseado que desde el principio de la colonia se 

cortara toda comunicación con Europa.39 Desde la misma clase social atisbaba la argentina 

Victoria  Ocampo la  Europa de  entreguerras,  con una  seguridad que,  aun asumiendo la 

inmadurez argentina, no excluía cierta xenofobia. No así, significativamente, su compañero 

de viaje Eduardo Mallea, igualmente de vieja familia criolla, pero mucho menos adinerado, 

y por ello presa del sentimiento de inferioridad.40

Pero independientemente de época y clase, en todo individuo los dos sentimientos 

alternan. En parte responden a un periódico movimiento de polémica con las generaciones 

anteriores, engranado en luchas sociales, que llama a contemplar la realidad propia y dejar 

de copiar el libro extranjero. En simetría con quienes ensalzan al indio muerto y sobajan al 

vivo, los criollos son ambivalentes en relación con los españoles y europeos en general. Ya 

Martínez Peláez apuntó que en Guatemala se exaltaba el origen en los conquistadores pero se 

miraba por encima a los gachupines recién llegados, competidores y carentes de la mentalidad 

39 Parra, carta a Enrique Bernardo Núñez, 1928, en Obras, p. 546, y pp. 28-29.

40 Tulio Halperín Donghi, “Eduardo Mallea”, en Carlos Altamirano, ed., La Argentina en el siglo XX, 
Buenos Aires: Ariel/Universidad Nacional de Quilmes, 1999, pp. 51-74, p. 57.



señorial que los criollos habían desarrollado. La actitud perduró por siglos:  “Nosotros no 

vamos a juzgar la grandeza de la raza ibérica por los patanes de origen español que hay en 

Puerto Rico”, declaraba el hispanista Pedro  Albizu Campos en su discurso del Día de la 

Raza de 1933.41 Algo semejante decía otro hispanista, José Vasconcelos. 

De más está decir que estas actitudes fueron minoritarias, o en todo caso expresadas 

como una nota subordinada, sin alcanzar el tono que en la América del Norte. También se 

aclarará que, como fue señalado más arriba, incluso para quienes quisieron apartarse de 

ella, Europa es la figura de referencia, el símbolo que es necesario evocar para rechazar. 

 

CONCLUSIONES

Tuvo  que  llegar  la  influencia  de  los  estudios  poscoloniales  —reflexión  en  ámbito 

anglosajón  de  individuos  originarios  de  antiguos  dominios  europeos  en  Asia  y  África, 

donde el pleno ingreso a la modernidad encontró muchos más obstáculos que en América 

Latina— para que en nuestros países se difundiera una actitud de rechazo al eurocentrismo, 

que hoy encontramos expresada en numerosos medios. 

Hay que recordar sin embargo que estas posiciones poscoloniales se deben a un 

maduramiento en la academia de los países centrales, por lo que una vez más nos hallamos 

en el papel de deudores de dichos centros, y en el de ajustadores a nuestra realidad de 

aportes  ciertamente  valiosos,  pero  producidos  para  otras  circunstancias.  De  ello  se 

desprende cierto forzamiento y superficialidad de los análisis aquí ensayados. Retomando 

uno de los párrafos iniciales, ello puede verse cuando las abundantes abjuraciones teóricas 

del  eurocentrismo  vienen  inconscientemente  empacadas  junto  a  categorías,  metáforas, 

anécdotas, comparaciones, juicios de valor y cronología originados en la misma Europa que 

se quiere rechazar. 

Dado que en los últimos años las identidades y los Estados nacionales en la región 

han entrado en crisis por la presión combinada de la globalización y la “tribalización”, en 

esta época posnacionalista es cuando estamos mejor ubicados para comprender el legado de 

la mentalidad eurocriolla. Y a partir de ello ver qué nos sirve, qué debemos desechar y qué 

41 Pedro  Albizu  Campos,  La  conciencia  nacional  puertorriqueña,  sel.,  intr  y  notas  de  Manuel 
Maldonado Denis, México: Siglo XXI, 1972, p. 211.



innovaciones debemos aportar para construir  una vida social  más abierta y libre y más 

auténticamente democrática.


